…”

他讲述得很慢，很仔细，没有遗落一个细节，像凌迟一样让每一个字割开自己的皮肉，让看不见的鲜血慢慢地流出来。他讲述自己看到弟弟被卢嘉殴打拍照，讲述自己被辱骂被用砖头开瓢，讲述他跟许正之间的那场争执，那些耳光那些踢打那些责骂，讲述他被许正推倒摔裂伤口，还有最后说的那句永不该脱口的话——

“你去死好了。我再也不想看见你。”

他的灵魂像被看不见的利斧劈成两半，一半被紧紧地束缚在自己的ròu_tǐ里，那些伤心、失望、愤怒、内疚像火一样煎熬着他，他一动也不能动，牙齿紧咬，肌肉紧绷，半边身体都似乎丧失了知觉；另一半则像风筝一样远远地飘在天空，他扮演一个好哥哥扮演得太久，内心深处似乎早已预料到这一天的到来，假的变不成真的，他终于让爸爸失望了，他终于在最重要的人面前露出了最丑陋的一面，他再也不会流泪了，再没有什么事可以让他痛苦畏惧了。

他讲完了最后一个字，低着头静静地站在爸爸的面前。

他穿着一条卡其布的裤子，一件蓝色的上衣，头上的绒线帽还是妈妈在世的时候给他编的，戴得久了被磨得秃了毛。

许川说：“你把帽子拿下来。”

许平把帽子摘下来拿在手里，露出青色的头皮和白色的纱布。

许川说：“你走近点儿。”

许平上前一步。

许川抡起右手，重重扇了他一个耳光。

许平被打得踉跄几步，扶着桌子才站稳，耳朵里一阵嗡嗡的轰鸣。

许川又说了些什么，许平只觉得自己满脑子都像是在跑火车拉汽笛，什么也听不到。

他甩了甩脑袋。

他隐隐约约地听到许川在说：“你……我……打你……”

他想也没想就说：“老子打儿子，天经地义。”

许川又重重抽了他一个耳光。

这一次他连这些零星的词也听不到了。

他像看哑剧一样看着他爸的雷霆之怒，看着他口沫横飞暴跳如雷地怒骂，他一点儿也感觉不到痛，他捏着手里的帽子想，我以前为什么会那么害怕让他生气失望？

他一点儿也想不起来了。

许平走神了，他想起妈妈给他织这顶帽子时的样子，文静又秀美，一点儿也看不出来痴傻。

他想，爸爸真喜欢妈妈，他连打我的时候都要我把帽子摘下来，他怕妈妈在天上伤心。

他觉得很高兴，他想，卢嘉的妈妈是骗人的，王八蛋的妈果然是茅厕里的臭王八！爸爸才不是为了什么出身问题跟妈妈结婚的，我也不是捡来的小孩……

他想，如果那天没有下课拖堂就好了，这样许正就不会跟他闹脾气，他也不会跑去看小人书，在卢嘉带走弟弟之前，他就可以先带着许正回家，他们会避开这场劫难，无伤无痛地长大。

他看着面前的父亲，虽然已经中年了，却还是非常英俊，轮廓像刀劈斧凿出来，身材高大，脊背笔挺，如果不是智障弟弟的拖累，也许早就再婚了也说不定。

那个时候爸爸大概会生新的孩子，他们会健康活泼、聪明伶俐。

可是他们都不会是许正。

妈妈死了。他永不再有第二个弟弟。

这样的话，许正就太可怜了。

许平突然打断爸爸：“爸，你不要再婚。”

许川一边怒火万丈，一边莫名其妙。

许平说：“许正一定会回来的，如果他不回来，我就去找他，如果他死了，我就把自己这条命赔给他。”

许川的一生经历过太多波折苦难，炼出了一身铜皮铁骨，他以为这世界上再没有什么能击倒他，但是许平的这句话却一拳打得他心脏都蜷缩起来。

他红着眼眶瞪着大儿子，露出疯魔一般似哭似笑的表情。他想骂他，你太让我失望了，你根本不懂得怎么做一个哥哥！可是他突然什么也说不出来了。

他抓着胸口想，我得一个人静一静。

许川低着头挥挥手，让许平滚回房间去。

第9章 第 9 章

九．

我不求行在舒适的路径，也不求轻省的担子；但求力量与坚忍，能攀上乱石满布的道路。

——马丁路德金

许平一个人扑在床上睡着了。

房间里摆着两张头并头的单人床，每年冬天，爸爸都会把两张床拼在一起，在寒冷的冬夜，兄弟俩会缩在一个被窝里互相取暖。

许平血液循环不旺，冬天里手脚都是冰凉的；许正的身体虽然小，却散发着火炉一般的温暖。

在北方冬天下雪的夜晚，即使烧了煤炉子房间里也提不了几度，脱掉衣服钻进冷冰冰的被窝的那一刻，必须有极大的毅力才能制止自己哆嗦着像落进油锅的鱼一样跳起来。

每当这种时候，许平就会假装作业很多，磨蹭着不肯上床，直到许正把被窝暖热了，他才迅速地脱掉棉袄钻进被子，紧紧地搂住弟弟。

即使在睡梦中被吵醒，许正也不会抱怨，他睡眼惺忪地翻个身把高自己一个头的哥哥搂进怀里。

每次许平都会问他：“冷不冷？”

许正一边诚实地点头说冷，一边把哥哥冰凉的手塞进贴身的秋衣。

温暖哥哥的手脚，是小小的许正的工作之一。

白天偶尔会对许正不耐烦的哥哥，在寒冷的冬夜是最温柔的，既不会叫他走开，也不会骂他是笨蛋，即使做了小小的错事，也会立刻得到原谅。如果心情好的话，还