屋里一时安静下来，昏暗光线映出空气中漂浮的灰尘。

正堂不大，平时炒菜煮饭都在这。旁边门内是个更小的厅，一分为二，后半是金落霞的卧室，前半用作客厅，除一台能收到十八个频道的电视机和一张快掉光漆的木茶几，几乎没什么大件。

方明曦的房间在阁楼，原本是储存杂物的，金落霞怕吵到她看书，单独给她收拾出来。

先上楼把落下的资料塞包里，方明曦下来将排骨洗净，从勉强维持运行的淡绿色老冰箱中拿出冬瓜，都处理好后放进高压锅加水，熬汤。

做完这些，她端着小凳子坐在门槛边安安静静摘豆芽根，闻着空气中挥之不去的湿腥味，听草叶间虫的低鸣。

等到金落霞买完菜回来，方明曦已经将豆芽全部摘完，足够明后两天摆摊用。

冬瓜排骨也煮好，方明曦用保温盒装上，背包走人。

金落霞问：“你不在家吃饭？”

“不了。”

“你那排骨汤带去哪……”

方明曦没答。

走出巷子，到最近的公交站台搭上公车。人不多但没有空位，她在后门对面站，一手抓住扶把，另一只手提着不轻