“科尔森会头疼到死，但谁叫他是第一夫人事务办公室主任呢，这大概算是他半年来头一次本职工作派上用场，”托尼说，他选了块地方坐下来，“看来要去蹲一会儿班房了，星期五。还好你不用担心那儿的伙食怎么样。”

“呃，”史蒂夫斟酌着，看着乖巧地缩成一团的女孩子，一边操纵着驾驶表盘，欲言又止，“……你叫什么名字？”

“玛丽。”

玛丽。他在心中默念，这和托尼的母亲同名。“好的……玛丽……我是史蒂夫。你和托尼……”他下定决心还是问了，从玛丽这儿问总比从托尼那问让他轻松些，“我是说，他是你的……什么人？”

玛丽大睁着眼睛盯着他，过了半晌突然笑起来，有所预谋地舔了舔嘴角。“我不知道。”她故弄玄虚地说，“听妈妈说我有个从没见过的父亲，抛弃我们去了很远的地方。”

史蒂夫的嘴唇抿成了一道直线。“那你妈妈呢？”

“她去世了。”

“我很抱歉……”

“那不是你的错。”她像个成熟的大人那样说。

史蒂夫笑了，他伸手揉了揉小姑娘的脑袋，“抱歉我没给女士买过裙子。你喜欢什么样的裙子？”

“其实这件洗洗就能继续穿了。”她低下头，抱着胸口遮住弄脏的地方，“我不能让阿尔法三的英雄替我买裙子。”

“你认识我？”

“我看过你所有的纪录片和传记电影，”玛丽骄傲地回答，“我是你的大粉丝！罗杰斯先生。”

“呃哦，我也有粉丝，”史蒂夫说，“其实没有电影里拍的那么玄，真的。”

“那么到底是怎样的情况？”

“更多的功劳是托尼的，其实。”史蒂夫说，“是他不顾阻扰先飞到了奥罗拉；是他孤身和奥创战斗。还有很多阿尔法三人和机器人没有放弃抵抗；还有政府派来的救援队，他们都做出了很多贡献。我只是做我该做的事，但他们却把所有的荣誉都记在我这里。”他摊开双手，“我就是个代表大家领奖的吉祥物吧，我猜。”

女孩子盯着他的脸直到他不好意思。“但你和传记里说得一样喜欢他。”

史蒂夫脸红了。“只有这点也许比传记里更甚。当然我没看过那些，我觉得有点……尴尬。他们太夸张了。”

“我能问你一个问题吗？”

“当然可以，亲爱的。”

“你们为什么不结婚？”

史蒂夫一时语塞。“很多原因，”他下意识地回答，“也许是因为顾虑我的位置。也许是因为缺乏某种契机。”他在星际超市停下车，拉着女孩走向服装区，“也许我把他逼得太紧了。我们根本没空好好恋爱什么的，我甚至没空陪他。你知道，”他拉过一排漂亮的童装，在玛丽身上比划，“我曾经三个月只在家睡过十天。据说里面还有五天一回家就栽在垫子上，而我太重所以最后他只能用扫地机器人把我运上床。我对自己保证过我每天都会对他说我爱你。但栽在垫子上那几天我实在不知道自己到底说没说。”他拿起一件，“去试试这件怎么样，玛丽？”

“您女儿太可爱了，”机器人服务员殷勤地替他接过衣服，一面说。

史蒂夫看着玛丽蹦跳着跑走的身影，她的金发在脑后轻甩着，细瘦的胳膊在衣服底下晃动。有什么像某种启示一般，砸中他的脑门。“是吗？”他喃喃地说，“她看起来像我？”

“简直一个模子倒出来的，先生。她将来一定是大美女，这可真令人羡慕。”机器人回答，“您稍等一会儿，我去帮她换衣服。”

“非常感谢。”史蒂夫呆呆地回答，他好像被某种糖衣炮弹砸中，久久回不过神来；直到超市外面突然亮起警灯，荷枪实弹的警察冲进来将他按住，他仍然不知道发生了什么事。

“这位先生涉嫌虐待子女，”报警的机器人服务员谨慎地说，“女孩的裙子被擦破了，手肘上有擦伤和殴打形成的瘀痕。体重和脂肪含量也远远低于同龄人。”

史蒂夫和托尼都万万没想到，他们这么快就又见面了，在阿尔法三的警察局的拘留所里，大眼瞪小眼地看着对方。他俩的档案并排放在一起，一边是“假扮机器人引发恐慌”，另一边是“涉嫌虐待子女”。

“老天我才离开三十分钟你就虐待她？”

“我没有——她手臂上的瘀伤是怎么回事还有擦伤？你这样真的可以为人父母吗？！”

“老天我不——我把她从那个该死的学校里带走然后你就来了！我怎么知道她身上有伤？”

“是嘛你还怪我来得太不是时候喽？！要不是你一句话不说地就来到这儿我又怎么会——”

“我难道他妈的就不能有一点自己的空间吗——这种事你让我怎么说？”

“你就不能跟我事先说明吗？！你以为我不能接受这种，是不是？”

他们抵在玻璃幕墙上，互相喷白气，“我都打算跟你结婚了，托尼，你以为还有什么你惹出来的破事是我不能接受的？！”

“那你他妈的就直接告诉他们你是谁，让他们把你从这儿放出来好了看看明天的头条会怎么写，”