许的年纪，直鼻深目，鼻侧两条经年岁月刻下的法令纹，让这出家人一眼看去称不上慈祥，倒能看出年轻时是个英武的面貌。

“不中用的畜生。”吐纳之际，蒲团上的老僧突然冷哼一声。

“仙师息怒！”老僧身后半步还站了一个中年汉子，看面相怕也年近五十，可没有一点年纪带来的稳重，即便知道老僧口中“不中用的畜生”指的不是他，仍自慌慌张张，扑通跪倒。

“莫慌，那扁毛畜生跟不住人，又与你何干？”老僧吐纳完毕，沉声道，“我教养了你这么多年，怎么还是毛毛躁躁的沉不住气。”

“是弟子愚钝，学……学不得仙法，不能为仙师分忧……”那中年汉子口称弟子，语气中的畏怕却远非尊师重道，而是单纯的胆怯恐惧。他本大字不识一个，能把一句对答说得得体一点，已是这些年的长进了。

“罢了，扶我起来吧。”老僧伸手，撑住跪在身旁之人的肩膀，借着搀扶站起身——他看上去不过六十来岁，实际年龄已逾八十，若放在寻常百姓家里，这么大岁数的人体格还如此健旺，确实当得起一句“老神仙”。

“仙师，弟子再给您点根蜡烛。”中年汉子扶着老僧坐到桌边，见他拿起桌上一封书信，忙讨好说道。

“我还没有这么老眼昏花。”老僧抽出信笺展开，轻声驳了一句，那中年汉子却心头一惊，急急退开两步，似是生怕看到信上内容——他这些年伺候这位“仙师”，学会了说几句周道话，也学会了认一些字，方才潦草一瞥，瞥见信笺开头是“夏春秋”三个字，就知道这信中内容是自己万万看不得的。

他识的字不多，也晓得这位看上去是方外之人的老僧，实则不修慈悲、不守戒律，而“夏春秋”三个字，正是他的俗家名讳，这世上却没几人能叫得。

“有的人，总当自己是天生贵胄，自觉无论何时都高人一等，”老僧一目十行地看完手中书信，随手放到一边，摇头笑道，“可到头来还不是像所有人一样贪生怕死？”

“…………”中年汉子不敢说是，也不敢说不是，见桌旁人并不需要自己答话，只凑近灯火提笔回信，方才敢出声喘气。

“你收拾收拾，母蛊已落入人手，此地不能再留了，”老僧垂目回信，好整以暇道，“倒不知那小畜生是个什么东西，竟能活吞了我的蛊，怕真不是此间之物。”

中年汉子得了吩咐，赶紧退出门外，便没听到老僧下一句悠然神往地轻叹：“……只可惜那门功法，终无缘一窥究竟，否则哪里用费这些周折。”

“涌澜，我的这门功法，名唤众生相。”

老僧口中无缘得窥门径的不传之秘，现下自昙山口中道来，却只如喝水吃饭一般平常。

“……我能听得？”

僧人重合上眼，掩去眼底翻涌沸腾的欲海，满室便重回清净——挽江侯觉得，只要有这个人在的地方，无论是街头闹市，还是鬼蜮尸障，他总能自其中裁出一方古井无波的清净——只要不去看他那双眼睛。

“我讲予你听，你便能听，”昙山不在意道，“既修众生相，便可见众生。”

“如何去见？”

“十年前，我尚未自封眼识，修为也未至此境……”昙山话语平淡，随意说起陈年旧景。

那一年，年轻的僧人开堂讲经，堂前庙外熙熙攘攘，僧人不愿见百姓拥挤踩踏、妄生祸端，便动用了这门不外传的秘法，赠予众生一场镜中花、水中月，片刻慈悲的梦幻泡影：庙外有一心向佛，却挤不进人群的老妪突然落泪——她见到早逝的儿子迈进家门，仍是十几岁的容貌，火急火燎地唤她：“娘，来碗水喝！”

有正随着人群推搡进庙门的青年忽地喜笑颜开——他见到花烛摇曳，喜字满堂，烛光中他迫不及待地挑开盖头，盖头下正是他打小喜欢，却嫁做他人妇的姑娘。

有混迹市井偷窃为生的无赖正要伺机下手，又突地住手，乐不可支——他见到金山银山，数不尽的珠宝富贵，都是他的。

有忍着打骂拼命挤进讲经堂里，只为看施不施斋的乞儿见到米饭鱼肉，还有一碗热汤。

而贵为嫡皇子之人与一个乞儿不过隔了数个人头——他见到疾病缠身，却仍强撑不肯放权的父皇终于禅位，他得以继承大统，那是一个对权力跃跃欲试的太子最不可言说，更不敢言说的心思。

太子身边忠心耿耿的老奴眼中也有喜有泪，这一次却不是为了他的主子——他看到自己这辈子做了一个囫囵人，子孙绕膝，天伦和乐。

昙山自不会向边涌澜细数这无边的梦幻泡影，只平平淡淡道了一句：“我见众生，而众生，便见到他们最深的欲求。”

“…………”

“…………”

“好！”少顷沉默之后，挽江侯痛痛快快地应了一声，话语也痛快干脆得仿佛全没过脑子，“那日我终只见到你，你自己琢磨琢磨这个意思。”

“……我琢磨着，这个意思是你不知何故，竟可不受功法影响，似是神魂不同常人，”昙山闻言竟也不恼，非但不恼，反而难能一句话说得有声有调，带了十分人气，“涌澜，你这个什么都敢张口就来的性子……”

“不好吗？”挽江侯反问，不待余音落定，已倾身而前，吻上僧人闭锁的双眼。

一吻轻触即分，他低声道：“得罪了。”

室间再无人语，僧人面色如常，不嗔、不怒