一个小男孩坐在儿童餐椅里，看上去大概两三岁的样子，手里抓了根儿童叉勺，面前餐板上的盘子翻了过来，两三块金黄色的鸡蛋卷挂在了他的衣服上。

小男孩低着头静静看着衣服上的鸡蛋卷，两只小手茫然地举在空中，似乎是有些困惑，不知道怎么处理这种情况。

过了几秒，当他妈妈结束了与服务员的交谈，回过头来，发现他的囧态时，失笑地把手伸了过来。

他妈妈帮他把盘子翻了回来，自然娴熟地把掉在他衣服上的鸡蛋卷捡回了盘里，然后从包里掏出了湿纸巾，耐心地帮他把衣服上的油渍给擦拭干净，随后抽了一张新的湿巾，温柔地帮他擦手和擦嘴。

小男孩定定地看着餐板上那两三块重新回到盘子里的鸡蛋卷，手里的儿童叉作势又要落下，被他妈妈发现后，没使力地敲了敲手指头，然后把盘子端回了桌上，换了一个新的盘子，重新夹了两块鸡蛋卷放到他的面前，切成小块一口一口地喂他吃。

“好吃吗，宝宝？”

小男孩牙齿还没长齐，咀嚼的动作慢吞吞的，听见他妈妈在问他，开心得直点头。

陈烬看着眼前这一幕，精神忽然有些错乱，一下子感觉自己回到了多年前的某个晚上。

“妈妈，你快过来吃饭。”

“老婆，你快过来吃饭。”

“等会，”章之微笑着应了一声，捧着一摞叠好的衣服走进了卧室，“我先把衣服放好。”

等她把衣服放进柜子里，从卧室里走出来的时候，忽然听见陈烬在餐厅“哎呀”了一声，忙不迭加快脚步往外走，边走边问：“怎么了？宝宝怎么了？”

她走到餐厅一看，发现陈烬餐板上的汤碗掀了个底朝天，而陈烬正一脸茫然地低头盯着自己的湿衣服看。

章之微连忙走到餐椅边，把那个汤碗拿回了餐桌上，把两岁的陈烬从儿童餐椅里抱了出来，着急地问：“宝宝有没有烫到？疼不疼？”

陈烬乖巧地眨了两下眼睛，摇摇头：“不疼。”

“走，”章之微温柔地摸摸他的脸，“妈妈带你去换衣服。”

“嗯。”

陈烬点点头，把脸埋进了章之微的肩颈，在闻到那微甜的茉莉花味爽身粉淡香时，倏然安心下来。

那是陈烬初临人世闻到的第一种香气，也是他与章之微之间的骨血牵引，是世界从不可触摸到真实骨感的缓然渐变。

过了一会儿，章之微帮陈烬换好衣服后，把他抱回了餐桌上，随后回到卧室，把陈烬换下来的衣服拿去浸泡。