大学附近的商圈都是一个样子,从便当店飘出来的汤汁香味,在网咖打连线游戏的人们,在服饰店外说笑比划的女生,这些画面永远是固定场景,令人怀念。
他从大马路走进小巷里,试着闪避人群,经过一间爬满绿色植物的房子时,闻到咖啡的味道,气味鲜明。他推门进去,感觉像走进狄更斯的里,昏黄的灯光透过家具投射出巨大的暗影,像一间老旧的城堡,脚步声会引起木质地板的吱喳声。他小心绕过躺着古代牧羊犬的一楼,在二楼找了个靠窗的位置。跟楼下人来人往的巷子比起来,城堡里缓慢的步调让人感觉非常舒服。
等待咖啡送来的同时,他仔细看着一幅幅挂在墙上的字句。被影印在牛皮纸上,而后裱框起来的简单字句。从二楼看到三楼,再从三楼看到一楼,最后在一楼楼梯口看到短短的几行字。
据说就是这样美丽的岁月
在我们完好的拥抱里产生了
我不知道我
应该如何催问
啊地狱请你为天堂下一场雪
啊地狱请你为天堂下一场雪。地狱,请你为天堂下一场雪。他在心里琢磨这句话。很美。他想,很美的句子。但这是什么意思?这句的句型就跟「外公请你为乌咪做一个蛋黄酥」一样。换成天堂跟地狱就出现别种风味。地狱为什么要为天堂下雪?地狱会下雪吗?天堂有雪吗?天堂需要雪吗?
他喝着热美式咖啡,吃光店家附赠的烤土司,回外公家吃饭,离开时还打包了三个保鲜盒,里头装的全是外婆做的客家菜。
回台北的火车上,他的眼皮慢慢变重,头也随着身子的晃动点个不停,每当火车进站放慢速度时,他就会醒过来,叹口气,揉揉脸,夜色中的火车玻璃窗映出他的脸,无框的眼镜、清秀的线条、温和的双眼、菱角嘴。
五阿哥说他长了一幅欺骗世人的脸,「你就算面无表情,看起来也像在微笑,害我一开始以为你个性不错,呸。」
「他个性其实还不错,」梁美莉难得为他说话,「不然怎么会跟五阿哥你做朋友。」
想到往事,他伸出手指,对着玻璃窗里的倒影拉动嘴角。这个笑容是他运气好,虽然他根本不爱社交,个性也无法成为不错,他只是有那种笑容。
「昨天在火车上想到你,」隔天,陈海天又带着红豆饼去酒吧找梁美莉,「特别做的,客家菜系列,里面有我外婆的爱心,咸蛋苦瓜、干煸四季豆、姜丝大肠,来,宝贝,快点吃光它。」
「……我真是迫不及待。」
梁美莉的表情让陈海天笑了出来。尽管新生活前景仍是一片空白,但他不着急,即使计划一时冻结,只要和朋友聊聊,时间就会继续的推移到下一幕。
「昨天看到两只巨大的古代牧羊犬。」陈海天丢出讯息,等了几分钟都没得到回应,于是他起身煮地瓜汤,等端着热碗回来,才看到没有事的讯息。
「刚去倒水,经过电视就不小心停下来看三角木马屠城记。」
「三角木马屠城记……是谜片吗?」陈海天喝着热热的地瓜汤,一边空出手回讯息。
「一般的解释是特洛伊木马故事里面,因为三角恋情所发生的战争中,所用到的其中一项战略,简称为『三角木马屠城记』。」
「战略有成功吗?」
「当然,众志成城,加上道路拓宽工具,小花径立刻变四线道,不过再讲下去就要进入付费时段了。」
低俗。陈海天忍不住又笑着在心里骂了一声。「真想拿地瓜砸你。」
「我的被凌辱费不便宜喔(跩)。」
「我烧两张支票给你,还有豪宅跟法拉利,再附赠ipod一只。」
「喔喔喔喔喔喔喔喔官人今天奴家就随便你了——」
认识一年多以来,陈海天第一次有掐死没有事的冲动。
第八章
他过了几天无所事事的生活,早上七点到市场买菜,十一点半开始热锅做菜,下午四点到附近学校跑操场,晚上七点煮晚餐。
五阿哥约他吃过两次饭,亲眼确定他过的还可以,就不管他了,因为五阿哥总认为人会慢慢变稳变好,时间过了就好。阿明则是打电话来问他实际的进展,因为阿明理解他的内心总是在争辩,每日的所见所闻都会影响他的选择。
梁美莉则觉得他高兴就好,这是他的人生。事实上,梁美莉做的事和他差不多,他在摸索未来要做的事,梁美莉在为未来要做的事摸索。
当他觉得休息够了,准备开始找咖啡馆的工作时,五阿哥先帮他找到工作,一个月的短期临时工,在五阿哥住处社区外面的咖啡简餐店,顶替出车祸而修养的店员。
「时薪很少,但工作量不大,客人都是附近社区的,老板娘人很好,」五阿哥说,「你没做过餐饮服务业,来试看看,就算不适合也只是一个月的时间。」
陈海天乖乖去面试,老板娘不介意他没有餐饮业的经验,「想拿盘子砸机车客人时还能摆出笑脸就可以了。」老板娘看了看他的脸,「小帅锅一个,可以骗不少欧巴桑进来。」于是陈海天流着冷汗,穿上绣着熊宝宝的褐色围裙,开始他人生第一次的端盘子生涯。
第一个星期,他能做的只有倒水、递菜单、端盘子、洗碗盘,有时连欢迎光临都含在嘴里,说不出口,好在他长了一个菱角嘴,面无表情也看起来在笑,但当欧巴桑们喊他小帅锅时,他还是会不知如何反应。
第