我略略看一眼，有最基本的皮夹、一些证件（当中还包括好几条病院的塑胶手带）、还有一部旧式的相机……我只是没那个时间跟心思去检查相机有没有被摔坏，他妈的我不在乎摔坏！

多重：意即三或以上……

我的脑袋里不知从哪个尘封的柜子中蹦出这句来，听起来是教科书其中一句……好吧，谢谢了。现在我才记起多重是三或三以上，如果只有两个的话叫什么？对，就叫双重……所以三或以上是多重……

我把杂乱无章的东西拨开，看得更清楚。喀啦喀啦，我开始抓起他的东西，在地板上分类，从头整理好。三月是正人格……但，三月有跟我说过他是正人格吗？没有。他从来没有说过，那我要怎样确认他是正人格？

我抓起医院的透明手带，上头写的名字是「向 三月」，嗯，现在稍微可以确定他是正人格了。

我将那男人的证件、医院报告书、存折都放在中间。

然后是那部大型又旧式的相机……有可能是三月或阿密的东西，也放在中间好了。

有本笔记本，是三月的。

有本a5 size的大簿子，我翻开，说不上是什么样的直觉……就知道是三月的，每幅素描都逼真细腻得吓人。也许残障人士的其他感官特别敏感吧。我直觉就认为是三月的，于是也掷向中间。

好几根粗的、细的油画笔，笔头都散开了，一定用了不少时日，还有多个干涸的颜料瓶、塑胶水杯……也是三月的？我拿起画笔，握在手上觉得有点怪，一时之间说不上怪在哪里……

在掌心转动着画笔，我知道哪里怪了。指印。

那蓝绿色的指印不是印在左边的，而是印在右边的。

……三月那时候被我敲伤的是左手，阿密用以格挡的手是左手——

阿密是左撇子。

画画套组是阿密的。我摆在左边。

衣服……衣服没什么特别能分出的特征，看来他的伙伴们对衣服品位都没有特别挑剔。

最显而易见的部分来了，运动袋中，有两个绒毛玩偶、几个青草色的发夹，怎么看也不像一个大男人拥有的东西，难以想象一个男人坐着玩家家酒。

玩偶一个是鲸鱼造型的，另一个是海豚造型的。

我抓起鲸鱼，深蓝色的身体、白色的肚子，绒毛软软的，出乎意料的干净。

我摆在右边。

奇怪的是另一只海豚，粉蓝色的，但这只看起来非常脏。

我站起来，退后两步，看着地板上叠嶂分明的三边。

突然，豁然开朗。

心跳有点跳快了，我没想到自己真的分出了三人的东西，重点是，那是从一个男人的运动袋中分出来的。三边东西间隔着的空隙，仿佛神秘的河流般，阻挡了互相的交融。

「那是……我的东西……」

怯生生的声音飘过来。

我转头，看着走廊旁的男人，男人的头发还滴着水，他赤脚，从浴室走过来客厅。

他只穿昨晚那件高领外套，领子拉到下巴，但没有穿裤子（幸好外套够长，掩住了重要部位）。

他的手指像要寻找依靠般搭在墙上，另一只手不安地一直扯着下摆。

我低下头，才发觉到自己还拿着那只海豚玩偶。

抓得很用力，掐到变形了。

我承认我是不大知道怎么跟五岁的小女孩相处啦，但也还没到走到街上会吓哭孩子的地步吧。

眼前这个「小女孩」避我如蛇蝎，害我有点手足无措，连手要放哪里都不知道。

我抽起他折得整整齐齐，放在角落的牛仔裤，递给他。

他像不太懂我的意思，没打算伸手接，看了好一会儿才说：「……to san yue……」

现在她（好吧，是她不是他）的声音细如蚊蚋，加上浓浓的腔调，我侧侧头，好一会儿才消化了。

「哦……那……你先穿些什么吧，不然会感冒的……」

看见一个已有女儿的男人对我这样畏首畏尾的，那种感觉真的很奇怪。

她咬咬唇，没有妥协：「你不可以强迫五岁的小女孩穿裤子的。」

这小女孩还真有主见啊。啊不然你想要穿裙子或当暴露狂吗？这样绝对会被告妨害风化！

我感到头痛极了，一拍额头，将海豚玩偶放在桌子上。

「……阿密跟三月怎么对你说的？他们让你出去裸奔？」

我转头看她，她仍站得远远的，半个身体靠着墙，金睛火眼一眨也不眨地盯着我。

「……三月不常让我出外，但他说的在家可以不穿裤子……」

这是我家呀！我几乎这样惨嚎出来，又不敢刺激到她，怕阿密出来报仇。

她低下头，像对家中贫穷感到羞耻的穷小孩般，有点欲言又止：「他不买……裙子给我，我穿长长的t恤跟外套……有时就当自己穿了裙子……」

怪不得三月的t恤外套都好像买错了尺码，从敝开的衣领中可以看见那男人瘦削的锁骨。

她说完了，我不知该回应什么而静默下来，慢慢感到愤怒死灰复燃。