他以为只有他才说话算数，我什么时候说话不算数了？

哼！远的我懒得跟你计较，我出门头一天夜里，你怎么答应我的？他终于露出了尾巴！

那天夜里，我实在太累了，答应他只睡十五分钟，结果一觉睡到天亮。这点小事隔着太平洋他还念念不忘，真够小心眼儿的，我忘了！

他信心十足，忘了没关系，回去我帮你想！

我想起一件事，千万别忘了给雅欣带的东西。

忘不了，已经订好了，今天晚上就送过来。他停了一下，你想好了自己想要什么？

我想你早点回来陪我，不知道，你买什么我都喜欢！

隔着万水千山，我都能听出他压抑不住的兴奋，这可是你自己说的，这回千万别忘了！

忘不了！我在梅花树下郑重承诺。

除夕一大早，我在书房里整理好书桌，磨好了墨汁，调匀了金粉，小航哥哥就来了，小囡，我来帮你裁纸！

小航哥哥在杭州开了一家建筑公司，现在可是大老板了。每年春节，他都带着嫂子和侄女回来，罗婶婶圆圆的脸上笑开了花，天天围着孙女转。

从童年开始，每年除夕的早晨，小镇的人都会来爷爷这里让爷爷写春联和福字。小航哥哥说过，有一次省里的什么人春节到小镇，看见家家户户门上贴的春联居然出自一人之手，就问镇长，是从哪里批发来的好东西，如果有多余的，可否送他一幅。镇长有点为难，这是我们老校长的手笔，家家户户年年如此，没什么新鲜的。聪明的镇长第二年求爷爷多写了几幅春联，亲自送到了那人家里。没过多久，镇p>

我和小航哥哥一边裁纸一边聊天，说说小镇上的新鲜事，杭州的古迹，北京的建筑。

陆陆续续地，人来了，爷爷开始忙了，直到下午，爷爷才躺下休息。

我打开了和我卧室相连的东客间。东客间里放了一张老式的罗汉床，一个大衣柜，窗前是窄窄的条案。推开窗，正对着厨房。

东客间一直是家里待客用的，我在小镇住的时候，东客间里住的人四季源源不断，从爷爷的学生到学生的朋友，甚至有到小镇写生的画家。

我掸去薄薄的灰尘，铺好厚厚的褥子，坐在床上看着窗外的梅花发呆：他什么时候来啊？我都回来三天了！他在纽约怎么过除夕呢？什么人陪着他呢？

嘉伟告诉过我，从小因为父母工作的原因，除夕的餐桌上一家人从来没有齐全过。

他说自从妈妈去世以后，除夕就是在别人家的餐桌上一顿食不知味的晚饭，很晚才吃的饭。

我愿意每个除夕和他一起做一桌饭，有清蒸鱼，有饺子，还有我爱吃的青菜和豆腐，在爆竹声中，一起吃到很晚很晚，可他到底什么时候来啊？

大年初一，从早晨六点到晚上十点，我一直在厨房烧开水，院子来来往往的全是爷爷的学生，从六十岁的白胡子老者到十几岁的少年。

夜里，我站在梅花树下和他说了十分钟的话，他在忙，很忙，他想我，很想。

大年初二，是姑娘回娘家的日子，也是一年里小镇伙食条件最好的一天。我从小镇的东家吃到西家，又从南头吃到北头。等我醉醺醺地回到卧室，桌子上的手机里有两个未接来电。

大年初三，学校里毕业的学生会带着自家做的菜来爷爷这里吃晚饭，这是小镇持续了六十年的习惯。

我忙着烧水，洗碗，小航哥哥还来添乱，小囡，酒不够了，你去我妈妈的店里拿几瓶。

罗婶婶开了店门给我拿酒，又让我带上年糕和炒素菜。

我背着一背篓的酒，提着年糕和菜，走进了小院。

厨房的门开着，传来哗哗的水声，一个高大的身影站在水池边洗碗。

我的嗓子发干，鼻子发酸。

我放下手里的年糕和菜，松开背篓，卡塔，重重的一声，哗哗的水声中，他回过头，温暖地笑着，辛夷，我回来陪你过年！

-