静，她眼里已经看不出哭过的痕迹了，眸子清澈黑亮，笑起来很讨人喜欢。她说，“你只比我大三个月呢，那我能不能不叫你名字啊？你名字这么好听，叫哥哥反而怪怪的。”

“……随你。”

“林见深！”

夏语冰笑眯眯的，又拉长语调叫了声：“林——见深！”

林见深被她的动静闹得静不下心。他好像特别不喜欢城里姑娘卖萌撒娇的那一套，索性将针往锦缎上一插，摘下中指上套着的顶针。他起身，不甚温柔地抢过被子，叠好抱在怀里，冷言冷语地朝夏语冰说：“被子和凉席我给你拿，你带一床毯子上来。”

他伸手抱被子的时候，宽松的黑色唐装被掀起了一个角，露出了紧致的腰线和隐隐可见的腹肌，夏语冰的目光一下被吸引了。

或许是看得太入神，林见深总算觉察到了，神情不善地整理好衣角，盖住那诱人的腰线。

夏语冰这才将视线从他腰上收回，站起身，欲盖弥彰地说:“那个……”

一阵噼里啪啦的鞭炮声打破了她的话语。

林见深眸色一动，放下棉被朝屋外走去。

太阳下山了，屋里没有开灯，有些晦暗。夏语冰一个人待在寂静幽暗的老家中还真有点发慌，也跟着出了门：“哎，你等等我！”

断断续续的鞭炮声还在继续，且由远及近，像是家家户户约定好的那般，你放完鞭炮我接着放。

晚霞散布在暗青色的天空中，山间云雾翻滚，鞭炮声惊起一群白色的鸟儿。夏语冰对这种聒噪的声音实在喜欢不上来，捂着耳朵，不开心地说：“这村里人好端端地放什么鞭炮？空气都污染了。”

林见深扭头看了她一眼，目光锐利，算不上温和。

夏语冰说：“你看着我干嘛？”

“他们是在为你外婆送行。”林见深淡淡地说。

夏语冰愣了一会儿，忽然有些尴尬和内疚，心中五味杂陈。半晌，她才捏着身边绣球花的花瓣，小心翼翼地问：“内个，我不知道村里有这个习俗。”

夏语冰肤色很白，眼睛大，下颌小巧，长相娇气又讨喜，拿眼睛小心翼翼瞄人的样子有些可怜。林见深脸色没那么难看了。

“这里有条件的年轻人全都外出打工了，留下来的都是些孤寡老人。每当村里有老人不幸过世，家家户户都会在头七的黄昏放上一串鞭炮，送他落叶归根。”

话音刚落，隔壁二爷爷家响起了一个苍老悲怆的声音，用古朴难辨的曲调高声唱道：“归去喽，林秀英哎——”

这里的乡下多为散居，一家与另一家之间往往隔着几块田埂的距离。此时夕阳滚下，天色暗沉，远山云雾缭绕，那家家户户相继响起的‘安魂曲’回荡在空旷的梯田原野，伴随着归鸟振翅，在大山深处撞出一声又一声的回音。

“归去喽，林秀英啊——”

“归去喽——”

“归去喽——”

他们在用最淳朴而原始的呼唤，送一个同伴、一个老者，魂归大地。

夏语冰是第一次见到这种礼仪，胸中难掩震撼，一种蜉蝣短暂的悲壮之感油然而生。她眼眶发热，聆听余音久久回荡在山间，突然，很想很想外婆。

“你等我一下。”林见深忽然说，然后扭头走进了屋内。

不多时，一楼的点灯亮了，暖黄的灯光透过玻璃窗照出，在庭院花圃中投下一块温暖的光斑。夏语冰觉得自己的心也仿佛暖了起来，擦了擦湿润的眼角。

林见深一手拿着毛笔和砚台，一手攥着个白色的纸糊物品出来，展开一看，原来是一只工艺相当粗糙的孔明灯。

“以前婆婆常说，村民相信天灯能将人的灵魂带去天上净土。”借着窗子里透出的灯光，林见深坐在走廊下的石阶上，修长的手指抬笔润了墨，在展开的孔明灯上写上‘林秀英’三个大字。

他的字很漂亮，握笔的姿势十分端正。夏语冰记得，外婆年轻时当过小学老师，也写得一手漂亮的毛笔字。

林见深又在‘林秀英’三个字旁补上一行小字：不孝孙林见深。写完，他又将笔递给夏语冰：“你也写。”眼睛里有期待，好像这是一件必做的神圣之事。

夏语冰接过笔，也跟着坐在林见深身边，整了整黑色的裙摆，谨慎地摆了很久的姿势才落笔：“我的毛笔字不好看，希望外婆别介意。”

毕竟夏语冰是有美术基础的，字也没那么不堪，只是笔触很细，字瘦得很。

好在林见深并不介意，擦亮火柴点燃了孔明灯下挂着的酒精灯。夏语冰有些惊奇地看着他，开玩笑说：“我还以为火柴这种东西，早已消失在历史的长河中了呢。”

林见深递给她一个无语的眼神。

暖黄的火光照在两个年轻人的眼中，孔明灯受热膨胀，最终脱离林见深的手，乘着夜风升上天际，越来越高，越来越远，最终成为苍茫群山间的一颗孤星……

蛙鸣阵阵，虫声呜咽，夏语冰揉了揉眼睛。

见林