“谁是东尼?”老厨师觉得事情有点蹊跷。
“住在我嘴里的小东尼。”
老厨师明白了,5 岁的孩子还不明白为什么自己总能在某一时刻看到一些事物,好像有另一个人告诉他。而那个人,也就是所谓的东尼,其实就是丹尼意识的另一存在!“是东尼告诉你这些事情的吗?”老厨师问道。
“是。”
“他是怎么告诉你的?”
“我睡着的时候他带我去看,但我醒来时就不记得了。”这正是闪灵能力的一种魂游方式。
“你爸妈知道东尼的事吗?”很显然,杰克和温蒂都不具备这种能力,如果他们听到丹尼说这些,会认为孩子发疯的。
“是啊。”
“告诉过他们你知道的事情吗?”老厨师问。
“东尼叫我不要告诉他们。”具备闪灵能力的人,意识是被灵魂支配的。
这是一个天赋禀异的孩子,老厨师想,从他那与年龄不相称的眼神中就可以看出,他一定知道很多:“东尼跟你说过这里的事吗?关于这家眺望旅馆?”
“我不知道。”丹尼明显口不对心,他低下了头。
“仔细想想,好好想想。”他知道这孩子一定知道些什么。
“这里有不好的东西吗?”丹尼忍不住问。
“当这里发生一些事时,会留下一些蛛丝马迹让后人看到。”老厨师想着该用什么词语来解释这里曾经发生过的一切,隐瞒是没有用的,这孩子将会在这里度过五个月的时间,他会发现很多东西,“就好像是有人烤焦了吐司,也许真的有事发生,却没有人能注意到,但只有那些有闪灵能力的人才能注意到。能看见的人就像是能预知未来,有时候也能看见很久以前的事。”他尽量轻描淡写地说着,不希望令这个纯真的孩子恐惧,“这里有好多事发生过,好几年了,不是每一件事都是好的。”
“237 ?”孩子轻轻吐出三个数字。这几天来,这几个数字一直在他睡觉时反复出现。
“237 ?”老厨师惊愕地望着丹尼,他意识到事情的严重x了,这孩子远远比他想象的要知道得多。
3
“你怕237 号房是吗?”丹尼看见老厨师那恐惧的表情,天真地说道。
“不。”老厨师低沉颤抖的声音告诉丹尼,他在撒谎。
“哈洛安先生,237 号房里有什么?”
老厨师的表情变得严厉,这孩子的好奇心会杀了他自己,但他无能为力,他不能说出真相,现在惟一的办法就是逃避:“什么也没有!什么也没有!反正你也不待在那间房子。离它远一点,懂吗?离它远一点!”
237 号房,丹尼反复想着。
一个月后。
冬天的山谷轻烟缭绕,背靠雪山的旅馆陷入一片安宁。
丹尼踏着三轮小车穿行在旅馆内宽大迂回的走廊里,这种一路畅通的感觉令他非常愉快。旅馆地板上铺?