贝壳；面包馅里夹一片熏鱼片，吃起来还是那种味道；家乡的小溪每天晚上依然芳

香怡人。在两个朋友面前重又出现那一张张练习簿纸，上面歪歪斜斜地写满了紫s

草体字，他们每一个人都单独收到了一些。这些信洋溢着一个久病痊愈者那样的振

奋精神，们连博学的加泰隆尼亚人自个儿也没有觉察到，它们渐渐变成了一首首灰

心丧气的田园诗。冬天的晚上，每当壁炉里的汤锅咝咝冒气时，老头儿就不禁怀念

起马孔多书店后面暖融融的小房间，怀念起y光照s下沙沙作响的灰蒙蒙的杏树叶

丛，怀念起令人昏昏欲睡的晌午突然传来的轮船汽笛声，正象他在马孔多的时候那

样，曾缅怀家乡壁炉里嗤嗤冒气的汤锅，街上咖啡豆小贩的叫卖声和春天里飞来飞

去的百灵鸟。这两种怀旧病犹如两面彼此对立着的镜子，相互映照，折磨着他，使

他失去了自己那种心驰神往的幻想。于是他劝朋友们离开马孔多，劝他们忘掉他给

他们说过的关于世界和人类感情的一切看法，唾弃贺拉斯（公元前65一8年，罗马诗

人及讽刺家）的学说，告诫他们不管走到哪儿，都要永远记住：过去是虚假的，往事

是不能返回的，每一个消逝的春天都一去不

复返了，最狂热、最坚贞的爱情也只是一种过眼烟云似的感情。阿尔伐罗第一个听

从老头儿的劝告离开马孔多，他卖掉了一切东西，甚至把他家院子里那只驯养来戏

弄路人的美洲豹都卖了，才为自己购得一张没有终点站的通票。不久他便从中间站

上寄来一些标满惊叹号的明信片，描述了车窗外一掠而过的瞬息情景，这些描述好

象是一首被他撕成碎片、丢置脑后的长诗篇：黑人在路易斯安那棉花种植园里若

隐若现；骏马在肯塔基绿s草原上奔驰；亚利桑那　的夕y照着一对希腊情人，

还有一个穿红绒线衣、用水彩描绘密执安湖泊四周景物的姑娘，向他挥动着画笔

——在这种招呼中，并没有告别，而只有希望，因为姑娘并不知道这辆列车将一去

不复返。过了一些r子，一个星期六，阿尔丰索和杰尔曼也走了，他们打算在下一

周的星期一回来，但是从此谁也没有再听到他们的消息，在博学的加泰隆尼亚人离

开之后过了一年，他的朋友中只有加布里埃尔还留在马孔多，他犹疑不决地待了下

来，继续利用加泰隆尼亚人不固定的恩赐，参加一家法国杂志组织的竞赛，解答有

关的题目。竞赛的一等奖是一次巴黎之行。奥雷连诺·布恩蒂亚也订了这份杂志，

便帮他填写一张张印着题目的表格。他有时在自己家里，但更多的时间是在加布里

埃尔暗中的情妇梅尔塞德斯的药房里g这件事，那是马孔多唯一完好的药房，里面

摆着陶制药罐，空气中弥漫着缬草的气息。城里只有这家药房幸存下来。市镇的破

坏总是不见结束，这种破坏是无休无止的，好象每一刹那间都会完全结束，但最后

总是没有结束。市镇透渐变成了一片废墟，所以，加布里埃尔在竞赛中终于获胜，

带着两件换洗衣服、一双皮鞋和一套拉伯雷全集，准备前往巴黎的时候，他只好不停地

向司机招手，让他把列车停在马孔多车站上。此时，古老的土耳其人街也变成了荒

芜的一隅，最后一批阿拉伯人已把最后一码斜纹布卖掉多年，在那晦暗的橱窗里只

剩下了一些无头的人体模型；这些阿拉伯人依然按照千年相传的习俗，坐在自己的

店铺门口静静地等候着死神。在那有着种族偏见、盛产醋汁黄瓜的边远地区——在

亚拉巴马　的普拉特维尔城　，也许帕特里西亚·布劳恩还在一夜一夜地给自己的

孙子们讲述这座香蕉公司的小镇，没想到它如今已变成一片杂草丛生的平原。那个

代替安格尔神父的教士——他的名字谁也不想弄清楚，——受到风湿和精疑引起的

失眠症的折磨，一夜一夜地躺在吊床上，等待上帝的恩赐。跟他作伴的蜥蜴和老鼠

，昼夜不停地互相厮杀，争夺教堂的统治权。在这个连鸟儿都嫌弃的市镇上，持续

不断的炎热和灰尘使人呼吸都感到困难，房子里红蚂蚁的闹声，也使奥雷连诺·布

恩蒂亚和阿玛兰塔·乌苏娜每夜都难以成眠。他们受到孤独和爱情的折磨，但他们

毕竟是人世间唯一幸福的人，是大地上最幸福的人。

（　以上“”均为美国城名。）

有一天，等候飞机等得不耐烦的加斯东，把一些必需的东西和所有的信件装进

一个箱子，暂时离开马孔多回布鲁塞尔去了，他打算把特许证和执照j给一个德国

飞机设计师之后，就乘飞机回来，那个德国飞机设计师向政府当局提供了一项比加

斯东自己的设计更宏伟的设计规划。于是，奥雷连诺·布恩蒂亚和阿玛兰塔，乌苏

娜在第一夜的爱情之后，开始利用加斯东外出的难得机会相聚，但这些相聚总是笼

罩着危险的气氛，几乎总

是被加斯东要突然归来的消息所打断。他们只好竭力克制自己的冲动。他俩只是单

独在一起时，才置身