轻轻地，他站在了蔡小菲的坟前。坟上新鲜的黄土被雨水一淋，成了一种奇怪的红色，像是暗红色的泪。蔡小菲就长眠在这里，长眠在这一g黄土下面。小蔡，我来看你了！王梓明说完这句话，泪水早就和着雨水滴落在脚下这片湿漉漉的土地上……
八年前，他来到槐河挂职锻炼，在乡政府办公楼的楼梯上，差点和青春逼人的蔡小菲撞个满怀。那个时候，蔡小菲才20多岁，是个漂亮性感的大姑娘。王梓明完全没想到，两人之间会发生那么多的故事，会留下那么多刻骨铭心的记忆。岁月倏忽，转眼间，八年的时间过去了，这八年里，蔡小菲对他的热爱并未随着岁月的流逝消减分毫。衣带渐宽终不悔，她的青春年华是在克制和压抑中度过的，曾经的美好虽然是昙花一现，但她已经深深陷了进去，不能自拔。还有什么比默默的关怀和默默的爱更能让人为之动容呢？蔡小菲和王梓明在不经意间，互相闯进了对方的生活，闯进了对方的心扉，并且再也走不出去。这注定是一个传奇，也注定是一段没有结果的感情。王梓明曾经狠心地想过如何把这段情了结，因为他不能确定自己带给蔡小菲的，是幸福还是痛苦。现在，伊人已逝，王梓明却忽然觉得，蔡小菲必将永远活在自己心里，以前自己竟然有那种荒唐的想法，实在应该下地狱了。
一块簇新的石碑被雨水冲刷的油亮，上面是“蔡小菲烈士之墓”几个大字。王梓明定定地站着，双眼凝望着“蔡小菲”三个字，好像又看到那张熟悉的笑脸，一双大眼睛，微微上翘的鼻子，一笑就闪现出来的贝齿。他知道，此刻，蔡小菲也在看着他，他们正在用心灵进行对话，一场有关爱情，有关生死，有关现在与未来的对话。绵绵细雨打湿了他们内心的语言，郁郁青山见证着每一句刻骨的话语。
上次在观音山上，蔡小菲曾经对王梓明说过，如果有一天她先他而去，她并不会真的离开这个世界，而是化作一棵树，扎根在这深山里，和万物一起，共享这阳光雨露，共担这风雨冰雪。现在，她的心愿实现了吗？王梓明刚想到这里，忽然听到啾啾的鸟鸣声。抬头去看，一只五彩的小鸟正站在香樟树的枝头，两只圆溜溜的眼睛一眨不眨地盯着他看。这是只什么鸟呢？羽毛的颜
色非常奇异，王梓明从来没有见过。他向着它走了一步，它歪着小脑袋看他，又啾啾地叫了两声。一阵山风吹过，香樟树的叶子沙沙地响了起来，王梓明被冷风一吹，打了个寒噤。冥冥中他忽然来了灵感，仰脸向着小鸟说，小蔡，是你吗？小鸟没有回答，只是用嘴巴理了理华丽的羽毛。王梓明向它伸出手去，那小精灵却清脆地叫了一声，展翅飞走了，一直飞向那云天相接的地方去了。王梓明颓然地坐了下来，坐在蔡小菲的坟旁，不管地上的泥水。一瞬间，他觉得自己是和蔡小菲一起坐在水库边的沙滩上，两人一起仰脸看星星。蔡小菲故意装作不知道牛郎织女星的位置，让王梓明一遍一遍地指给她看。
山下传来一声悠长的牛哞，在不知不觉中，暮色已经四合了。这个下午，王梓明和蔡小菲说了很多的话，很多他以前没有说出来的话。他听到了蔡小菲甜甜的声音：梓明哥，你知道我一直在等你说这些话给我吗？不过今天也不晚，我已经很满足啦。
王梓明站起来，从裤兜里掏出一个小巧的盒子，打开了。一瓶精致的法国香水，香味很淡，是蔡小菲常用的那种香型。王梓明慢慢打开盖子，放在鼻子下闻了闻，然后洒在了坟前。一种清香弥漫开来，王梓明在这种清香中闭上眼睛，他体会到了蔡小菲身上那熟悉的气息。他再掏出一条火红的丝巾来，系在了香樟树朝着坟头的树枝上。小蔡，你安息吧，我还会来看你的。王梓明挥手和蔡小菲作别，然后一步一回头地向山下走。到了山脚下，似乎还能看到香樟树上那一抹火红。
图画在蔡小菲的先进事迹报告会上，声音几度哽咽。几天前，她还和这个漂亮精干的女干部一起走在槐河大堤上，还说过“你干事，我放心”的话。现在，蔡小菲用自己的生命，为她交上了一份满意的答卷。蔡小菲的事迹传到省里，省委书记邓锦江亲自批示：“号召全省党员干部，向蔡小菲同志学习”。紧接着，整个江南省以“亲民、为民，走群众路线”为主题，掀起了一场声势浩大的学习实践活动。青龙县成立了一个报告团，在全省各地累计做了二十几场报告，每场报告都赢来了无数的泪水和掌声。蔡小菲的事迹还惊动了中央电视台，北京来了两个记者，深入到槐河的乡村进行了采访，随后播出了一期专题节目，蔡小菲被称为“最美基层女干部”。
王梓明所在的建委当然也组织了学习活动，但作为一把手的他，很少发言，很