这声音很小，但乔听见了。

温热的身体凑近了他，两只手臂搭上他的脖颈挂在他的脊背，这个姿势像是考拉抱树，可只要这双手有足够的力道，扭断一个人的脖子并不是难事。在这亲昵又危险的姿态下，乔轻快的声音响起：“你是监督徒？”

“不，”白烨否认道，“我只是路过了礼拜堂。”

路过到背下祷告词的地步？

乔若有所思地笑了笑，音调不变，“看你的样子，是亚洲人吧？我听说耶稣在那儿的传教不太顺利。”乔的话语极具跳跃性，“我在纽约曼哈顿长大，这是第一次出国旅行，你呢？”

“你管这叫出国旅行？”白烨几乎被逗笑，“我也在美国长大，一个根本没人听说过的小镇，我的亚洲妈妈带着我在镇子之间跑来跑去，寻找她的爱情……等到我能自己谋生后，她就迫不及待地扔下了我。”

“你爸爸呢？”

“不知道，我记忆里从没见过他。”

“酒鬼？赌徒？家暴狂？”

“真的不知道…